
Deux guitares dans le soir d’un automne
Au goût de châtaignes, de pluie, au cœur
De la forêt. Coincées dans un tourbillon de notes
Tantôt enivrantes, tantôt enlevées, un mélange
De sons, des airs de tangos, de samba, de jazz, dans
Le refuge des arbres, grands vénérables, encore
Pourvus de leur apparat aux mille couleurs de saison.
Rien ne compte, rien ne saurait arrêter la marche du temps.
Plus tard, un appel dans le matin blanc de froid d’un jour
Ordinaire, d’avant hiver qui se presse à la sortie de l’automne.
Des paroles douces, gentilles, traversant l’océan redevenu calme.
Là bas, sur l’île, le soleil revenu, réchauffe le cœur d’un amour
naissant.

Didier P.
*******************************************************************
Les marins s’en vont au large
Comme s’en vont les hirondelles
A l’approche de l’automne, poussés
Par l’irrésistible envie du voyage exotique.
Tous partent à l’aventure à travers le vaste
Monde rempli de mille dangers et de mille
Surprises, soufflant mille fois les bougies
D’un anniversaire, témoin des années passées.
C’est le plaisir du partir, pour mieux revenir
C’est la joie des retrouvailles après l’absence
Et nous, chaque printemps, nous attendons
Sans nous en rendre compte le retour des belles
Comme on attendrait sur le palier le retour du jour,
Chérissant la vie de nous donner d’exister, pour quelqu’un

Didier P.
*******************************************************************



Le jour se lève dans un silence brumeux
la lueur montant lentement au gré du temps
les magnolias en fleurs, étoilés de pétales rosés
invitent au rêve dans le jardin aux mille plantes
la nature se réveille, au son des rouges-gorges
émoustillés par le printemps qui leur tend la main
l’amour à fleur de peau, au bord du grand bassin
plus haut les rosaces florales enluminées du soleil
qui paresseux se lève de l’orient, dans la clarté
d’un matin, sans souffle, sans bruit, sans heurt
un matin solitaire en quête d’un moment de bonheur.

Didier P.

*******************************************************************

Lâcher prise…
J’ai écrit tant de malentendus, le long des pages
Et des feuilles mortes de l’automne qui est là.
J’ai si souvent glané trois mots à la sortie de la nuit
Qu’au matin d’un jour nouveau la page était noire.
Noire de mots, des mots commencés, des mots dénoncés.
J’ai rêvé du roman d’une vie, sorti d’un avant -propos
Ou d’une préface fade, presque ternie par la vie.
J’ai couché six mots trois lignes sur cette page blanche
Au soir, fou d’angoisse, j’avais brulé le destin par les deux bouts
Et, de ma vie, il ne restait rien qu’un bout d’idée noire
Coincé dans les vergetures d’un roman sans gloire, j’avais 
abdiqué.

Didier P.

*******************************************************************



Le Jardin devant

C'est  un petit  jardin de bord de mer.  Suffisamment grand pour abriter

quelques  arbres  fruitiers,  un  bout  de  potager  et  des  fleurs  de  ci  de  là.

Auparavant, trois pommiers y vivaient, dont deux vieux frères jumeaux, et

un petit jeunot. Un des deux frères est mort, après avoir dépéri, branche

après  branche,  pendant  des  années.  Depuis,  à  chaque  printemps,  le

survivant se surpasse en fleurs,  comme un merveilleux tableau japonais.

Ensuite,  épuisé  peut-être,  il  fournit  des  centaines  de  pommes  pas  plus

grosses  que des  prunes,  innombrables  et  immangeables.  Au temps  de  sa

jeunesse et de sa maturité, ces pommes étaient les meilleures du monde,

rouges,  craquantes,  juteuses,  parfumées,  un vrai  bonheur.  Et  en nombre

raisonnable.  Maintenant, elle a beau en enlever et en enlever encore, il

en reste  toujours  des  quantités  incroyables.  Presque toutes  sont véreuses.

Elle ne peut pas traiter à cause des oiseaux qui lui font confiance. Certains

profitent de ces  mini-fruits. Les papillons adorent ces petites pommes, une

fois qu'elles sont tombées et qu'elles ont été entamées par les merles. Elle ne

veut  surtout  pas  abattre  ce  vieillard,  qui  a  bien  mérité  une  retraite

paisible. En élaguant ce vieux garçon, est-ce qu'elle l'aide ou est-ce qu'elle

accélère sa fin ? Elle aimerait bien savoir quels sont les soins palliatifs à

apporter à un vieux pommier. 

Un peu à coté, le figuier, lui, semble indestructible. En hiver, il tend ses

longues mains maigres vers le ciel, pitoyablement. C'est une ruse, pour elle ne

sait quel  motif  inavouable et  rémanent.  Dès le printemps,  il  se couvre de

petites boules vertes laiteuses, puis de grandes et épaisses feuilles odorantes, il

s'étale voluptueusement, il rampe, il grimpe, plus rien ne l'arrête. Les jours de

grande chaleur, il accorde généreusement, une ombre délicieuse et amère. Il

prend des rondeurs de sofa, sans doute pour faire pardonner l'inhospitalité

rugueuse de ses feuilles. Puis, mûrissent ses grosses figues vertes. Elles ne sont

pas excellentes, mais tellement sensuelles. Elles enflent, leur peau se tend, se

vernisse et éclate sur un ventre de graines roses.  Le miel qui coule de ces

blessures saoule les papillons. Parfois, trop mûres, elles tombent et s'écrasent

paresseusement avec un bruit mouillé, compote pour les merles. Tout autour,

flotte alors cette odeur enivrante de fruit suri et d'hydromel. 

Coté  Est,  un vieux  mur  en pierres  dans  lequel  s'incrustent  fougères,

lierres, mousses, valérianes et toutes sortes de plantes grasses ou maigres qui

ne poussent que sur trois grammes de terre entre deux pierres. Au milieu du

mur, de petites niches dans les pierres ont du indiquer une mitoyenneté ou

une frontière. Tout du long, les restes d'une rangée de pruniers rouges, plus



qu'à moitié sauvages. Prunes rouges orangées, elles prennent à leur maturité

une  transparence  opaline.  Il  faut  les  choisir  à  contre-jour.  Elles  sont

absolument délicieuses quand elle les mange sur l'arbre. Si elle les fait cuire,

elles se transforment en acide pur. Si elle veut en cueillir un peu d'avance

pour  les  desserts,  elles  fermentent,  s'ouvrent,  exsudent  un  jus  vinaigré  et

pourrissent en très peu de temps. Il faut vraiment les manger sitôt cueillies.

Ces  pruniers  sont  sûrement  centenaires.  Ils  se  dessèchent,  meurent  et

ressurgissent à tour de rôle. Chaque année elle se dit que la fin des pruniers

rouges est proche, et chaque année, ils renaissent, vieux phénix obstinés. Elle

a même fait des boutures pour remplacer les éventuels disparus. Mais ils se

recréent d'eux-mêmes. Elle reste avec ses boutures, dont elle ne sait que faire.

Chez les voisins, personne n'en veut. Tout le monde en a, ou en a eu, et a eu

toutes les peines du monde à s'en débarrasser. C'est un vieil habitant local.

La star du jardin, c'est  le gros puits.  Elle le trouve gros,  parce que

l'ouverture  est  assez  étroite,  la  margelle  en  pierres  plutôt  basse,  mais

épaisse. Comme si ce puits devait descendre au fin fond de la terre. En fait,

il  n'est  pas  profond du tout.  Elle  y  est  déjà  descendue plusieurs  fois,  en

agrippant  ses  pieds  nus  aux pierres  glissantes,  pour récupérer  des  objets

tombés. L'eau est froide. Le fond est un peu vaseux, une grosse anguille y

habite, qui tricote autour de ses chevilles, mais elle n'a de l'eau qu'à mi

poitrine. Malgré son peu de profondeur, il n'a jamais, au grand jamais été

à sec, même les années de canicule. C'est sa gloire. Un genre de conscience

professionnelle des puits. Il a fière allure, avec sa gueule ronde, fraîche et

noire, ses pierres moussues, la pompe à main qui le domine de sa maigre

élégance,  l'auge  en  pierre  accolée  qui  sert  de  piscine  à  tout  un  petit

peuple. Il semble dire avec une pointe d'autosatisfaction sereine : " Je suis

là.  Les  saisons  passent,  les  années  passent,  agitez-vous,  je  suis  là  ".

Certaines années, elle enlève un peu de la mousse qui s'installe. Elle se dit

qu'il respire mieux ainsi. Et puis, elle aime voir les pierres. Mais la mousse

revient, insidieuse. Elle commence par un petit tapis émouvant de fragilité

et de douceur. On ne peut pas se décider à l'enlever. Ça serait comme un

infanticide.  Et  puis,  une  année,  on  se  rend  compte  qu'elle  étouffe  tout

d'une moquette épaisse, vaste et sombre. C'est le moment de faire un grand

ménage. Elle renouvelle souvent l'eau de l’auge massive quand elle est trop

boueuse.  C'est  l'eau  du  chat,  la  baignoire  des  oiseaux,  la  piscine  du

crapaud. Tous semblent complètement indifférents à la propreté de l'eau,

même le  chat,  mais  elle  a  un peu  peur  qu'ils  n'attrapent  des  maladies

d'eau sale. Elle se sent responsable de la relative qualité de cette eau. C'est

aussi la nursery des moustiques. Rien n'est parfait.



Bien sur, il y a le potager. Ou plutôt, les essais de potager. Ça marche,

ça  ne  marche  pas,  le  but  n'est  pas  toujours  là.  Évidement,  elle  est

profondément déçue et vexée de récolter un ou deux cornichons rachitiques

en lieu et place des kilos de concombres espérés. Évidement, elle est fière de

mettre  à  table  sa  romaine  ou  ses  tomates,  bien  meilleures  que  celles  de

l'épicier. Mais le grand plaisir, c'est l'attente. La grande récompense, c'est de

se sentir devenir laitue, ou chou fleur, de sentir comme eux - en tous cas, elle

veut  le  penser  -  l'arrivée  d'une ondée,  le  danger de  la gelée  blanche,  le

soulagement de la rosée du soir. Avec les jeunes plants de salade, elle souffre

du vent. L'année du mildiou, elle s'est sentie dépérir avec ses tomates. C'est sa

plus belle récolte : devenir sa terre, même de façon infiniment modeste.

Et les fleurs. Toutes les fleurs. Les bien sages et bien dociles, qui poussent

où  on  leur  dit  de  pousser,  qui  s'appliquent  à  ressembler  à  la  photo  du

catalogue. Les imprévisibles, les plus nombreuses, qui n'en font qu'à leur tête,

s'éparpillent n'importe où, surtout vers le potager, sont roses quand on les

attend bleues, restent naines, au ras du sol, quand est clairement écrit sur le

sachet de graines : " fleurs à bouquet ", envahissent pratiquement le jardin

une année pour disparaître l'année suivante, les capricieuses, ses préférées.

Les  timorées  qui  n'osent  pas   sortir  vraiment,  qui  ne  veulent  ni  vivre  ni

mourir. Les casanières qui sont resplendissantes dans ce coin là, pas ailleurs,

et  se  mettent  à  dépérir  si  on  ose  les  déménager.  Les  sans-gêne,  qui  sont

arrivées d'on ne sait où, et qui s'installent, tranquillement, comme si ce petit

bout  de  terre  avait  toujours  été  le  leur.  Les  mystérieuses,  qui  ne  sortent

jamais,  malgré  les  semis  répétés  chaque  année,  où  vont  donc  toutes  ces

graines  ?  Les  précoces,  les  hivernales,  tous  ces  petits  instants  de  délicat

bonheur.

Et cet arrière plan fidèle qui lui sert de berceuse : le souffle du vent, la

rumeur des vagues qui se mêlent dans un ronronnement puissant. Un fauve

géant tapi derrière la maison. Les  allers-retours des mouettes  au gré des

marées, et cette senteur profonde et fraîche de goémon.

A. GAUD
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