Deux guitares dans le soir d'un automne

Au goiit de chdtaignes, de pluie, au coeur

De la forét. Coincées dans un tourbillon de notes

Tantot enivrantes, tantot enlevées, un mélange

De sons, des airs de tangos, de samba, de jazz, dans

Le refuge des arbres, grands vénérables, encore

Pourvus de leur apparat aux mille couleurs de saison.

Rien ne compte, rien ne saurait arréter la marvche du temps.
Plus tard, un appel dans le matin blanc de froid d’'un jour
Ordinaire, d’avant hiver qui se presse d la sortie de Lautomne.
Des paroles douces, gentilles, traversant [océan redevenu calme.
La bas, sur (ile, le soleil vevenu, véchauffe le cceur dun amour
naissant.
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Les marins s'en vont au large
Comme s’en vont les hirondelles
A Capproche de Cautomne, poussés
Par Cirrésistible envie du voyage exotique.
Tous partent da Laventure d travers le vaste
Monde rempli de mille dangers et de mille
Surprises, soufflant mille fois les bougies
D’un anniversaire, téemoin des années passees.
C'est le plaisiv du partir, pour mieux revenir
C'est la joie des vetrouvailles aprés [absence
It nous, chaque printemps, nous attendons
Sans nous en rendre compte le retour des belles
Comme on attendrait sur le palier le retour du jour,
Chérissant la vie de nous donner d’exister, pour quelquun
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Le jour se [éve dans un silence brumeux

la lueur montant lentement au gré du temps

les magnolias en fleurs, étoilés de pétales rosés

invitent au réve dans le jardin aux mille plantes

la nature se réveille, au son des rouges-gorges

éemoustillés par le printemps qui leur tend la main

Camour d fleur de peau, au bovd du grand bassin

plus haut les rosaces florales enluminées du soleil

qui paresseux se léve de Lorient, dans la clarté

d’'un matin, sans souffle, sans bruit, sans heurt

un matin solitaire en quéte d’un moment de bonheur.
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Ldcher prise...

Jai écrit tant de malentendus, le long des pages

It des feuilles mortes de Lautomne qui est (a.

Jai si souvent glané trois mots d la sortie de la nuit
Qu’au matin d’un jour nouveau la page était noire.

Noire de mots, des mots commences, des mots denonces.
Jairévé du roman d’une vie, sorti d’'un avant -propos

Ou d’une préface fade, presque ternie par la vie.

Jai couché six mots trois lignes sur cette page blanche
Au soir, fou d’angoisse, javais brulé le destin par les deux bouts
Et, de ma vie, il ne restait rien quun bout d’idée noire
Coincé dans les vergetures d'un roman sans gloire, javais

abdiqué.
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Le Joawrdin devant

C'est ww petit jowdin de bord de mer. Suffisamment grand powr abriter
quelques awbres fruitiers, wnw bout de potager et des flewrs de ci de lov
Auparoveant, trois pommiery y vivaient, dont deux vieww fréves jumeaux, et
un petit jeunot. U des deww fréves est mort, aprés avoir dépéri, branche
aprés branche;, pendant des années. Depuis, o chaque printemps, le
survivant se surpasse ewv flewrs, conume unw merveillewx tableaw japonadis.
tnsuite, épuise peut-étre, b fournit des centaines de pomumes pas plns
grosses que des prunes, unnombrables et immangeables. Aw temps de s
Jeunesse et de s matwnrite, ces ponmumes étaient les meillewwes dw monde;,
rouges, craquantes; juteuses, powrfumeées, ww vrais bonhewr. Tt enw nombre
raisonnable. Maintenant, elle o beaw enw enlever et enw enlever encorve, b
ew reste towjours des quantités incroyables. Presque toutes sont véreuses.
Elle ne peut pay traiter o cause des oiseanr quis i font confiance. Certaing
profitent de ces mini-fruits. Les papilons adorent ces petites pommes, une
fois quelles sont tombeées et quelles ont été entamées par les merles. Elle ne
veut swtout pas abattre ce vieillowrd, quir av bienw mérite une retraite
paisible. En élaguant ce vieur garcon, est-ce quwelle Laide ow est-ce quelle
accélére sav finv ? Elle aimerait bienw savoir quels sont les soing palliatifs o
apporter o unw vieux powunier.

U pew cv cote, le figuier, i, semble indestructible: En hiver, il tend ses
longues maing maigres very le ciel, pitoyablement. C'est une ruse; pour elle ne
sait quel motif inawvouable et rémanent. Dés le printemps;, b se cowvre de
petites boules vertes laiteuses, puis de grandes et épaisses fewilles odovantes;
yetale voluptueusement, b rampe; b grimpe, plus rienw ne Uawréte. Les jours de
gronde chalewr, i accorde générewsement, une ombre déliciewse et amere. Il
prend des rondewrs de sofa, sany doute powr faire pawdorwner Uinhospitalite
ruguewuse de ses fewilles. Puis, miwissent ses grosses figues vertes. Elles ne sont
pas excellentes, mais tellement sensuelles. Elles enflent, lewr peaun se tend, se
vernisgse et éclate suwr uw ventre de graines roses. Le miel qui coule de ces
blessunes saoule les papillons. Paurfois; trop miuwes, elles tombent et sécrasent
pavesseusement owvec unv bruit mouwilé; compote pour les merles. Tout autour,
flotte alors cette odewr enivirante de fruit suvi et dhydromel.

Cote Est, wn vieww nwumr ew piervesy dans lequel sincrustent fougéres,
lierres; mousses, valérianes et toutes sortes de plantes grasses ow maigres qui
ne poussent que sur trois grammes de terre entre dewx pierres. Aw miliew dw
mur, de petites niches dans les pierrey ont dw indiquer une mitoyennete ow
une frontiere. Tout dw long; les restes dune rangée de pruniers rouges;, pluus



quow moitte sawvages. Prunes rouges orangeées, elles previnent o lewwr maturite
une transparence opaline. IU fout les choisir o contre-jour. Elles sont
absoluwment deélicieuses quand elle les mange sur Varbre. St elle les fait cuive,
elles se travusforment enw acide pur. St elle veut enw cueiliv ww pew d'avance
powr les desserts;, elles fermentent, souwvrent, exsudent ww jus vinaigre et
pourrissent ew trés pew de temps. IU faout viraiment les manger sitét cueillies:
Ces pruniers sont stwement centenairves. Ily se dessechent, mewrent et
ressuvgissent o towr de réle. Chaque avnée elle se dit que lov firv des pruniers
rouges est proche; et chaque année; ils renaissent, vieux phénix obstinés. Elle
a méme fait des boutures pour remplacer les eventuels disparus. Mais s se
recvéent dieux-mémes. Elle reste avec ses boutwres; dont elle ne sait que faire.
Chey les voising, persovune wew veut. Tout le monde enw o, ow env v ew, et av ew
toutes les peines duw monde o sen débawrasser. C'est unw vied habitont local.

Lo stor dw jordin, cest le groy puits. Elle le trouve gros, parce que
Vowvertwre est assez étvoite, laow moargelle ew pierrves putét buasse, mads
épaisse. Comme si ce puity devait descendre o firv fond de lav terre. Enw fouk,
il west pas profond dw tout. Elle y est déjo descendue plusiewrs fois, en
agrippant ses pieds rnus auwx pierres glissantes, powr récupérer des objety
tombés. L'eaw est froide. Le fond est un pew vaseux, une grosse anguille y
habite, qui tricote auwtowr de ses chevilles, mais elle wa de Veaw quov miv
poitrine. Malgré sow pew de profondewr, U wa jamais, aw grand jaomais été
a sec, méme les anmnées de canicule. C'est s gloire. U gevwe de conscience
professionumnelle des puits. IL o fiere allure, avec sav guewle ronde, fraiche et
noire, ses pierres moussues, law pompe v mainv quic le domine de sav maigre
élégance, Uauge ew pierre accolée quir sext de piscine o tout wnw petit
peuple. Il semble dire avec une pointe d autosatisfaction sereine : " Je suis
lov. Lles saisons passent, les années passent, agitegz-vous, je suis lov
Certaines anmnées; elle enleve un pew de la mousse qui & installe. Elle se dit
quw il respire mieux ainsi. TC puis, elle aime voir les pierres. Mais lao mousse
revient, insidiewse. Elle commence pawr wnw petit tapis émowvant de fragiite
et de doucewr. Onw ne peut pas se décider o Uenlever. Cov serait comme unv
infondicide. EC puis, une année, ow se rend compte quelle étouffe tout
d une moquette épaisse, vaste et sombre. C'est le moment de faive wnw grand
ménage. Elle renowvelle souwvent Ueaw de Uaunge massive quand elle est trop
bouewse. C'est leaw dw chat, la baignoire des oiseaux, la piscine dw
crapaund. Tous semblent completement indifférents cv lav propreté de UVeau,
méme le chat, mais elle o unw pew pewr quwily wattrapent des maladies
deaw sale. Elle se sent respornsable de la relative qualité de cette eau. C'est
ausst lav nursery des mouwstiques. Rienw west pawfait.



Biew swr, iy avle potager. Ow plutdt, les essais de potager. Cow mawche,
ca ne mowche pas, le but west pasy towjowrs lov. Evidement, elle est
profondément décue et vexée de récolter un ow deur cornichons rachitiques
env liew et place des kilos de concombres espérés. Evidement, elle est fieve de
mettre o table sa romaine ow ses tomates, bienw meillewres que celles de
UVépicier. Mais le grand plaisiv, cest Vattente. Lo grande récompense; cest de
se sentiv devenirv laitue, ow chow flewr, de sentiv comme euy - envtous cas, elle
veut le penser - Vawrivée dune ondée;, le danger de la gelée blanche; le
soulagement de lav rosée dw soir. Avec les jeunes planty de salade; elle souffre
dw vent. L'année dw mildiow, elle sest sentie dépérir avec ses tomates. C'est sav
plws belle récolte : devenir savterre, méme de facon infiniment modeste.

tt les flewrs: Toutes les flewrs: Les bien sages et bien dociles; quis poussent
ow ow lewr dit de powsser, quir sappliquent o ressembler o la photo- dw
catadogue: Les imprevisibles, les plus nombrewses, quic wewn font quev lewr téte,
séparpillent wimporte oty sutout very le potager, sont roses quand ow les
attend bleues; restent naines, aw ras duw sol, quand est clavirement écrit sur le
sachet de graines : " fleury o bouquet ", enwahissent pratiquement le jordin
une année pour disparaitre Lannée suivante; les capricieunses; ses préférées.
Les timorées quii wosent pas sortir vraiment, quir ne veulent nwi vivire ni
mowriv. Lesy casaniéres quio sont resplendissantes dans ce coin loy, pas aillewrs,
et se mettent o dépériv si on ose les déménager. Les sans-géne, qui sont
arrivées d'ovw ne sait ot et quiv ¢ installent, tranquillement, comume siv ce petit
bout de terre avait toujours été le lewr. Les mystérieuses, quii ne sovtent
Jjamais, malgré les semis répétés chaque année, ow vont donc toutes ces
graines ? Les précoces;, les hivernales, tous ces petity instonty de délicat
bonheuwr.

tt cet awrieve plaw fidéle qui i sert de berceuwse : le souffle dw vent, lav
rumewr des vagues quic se mélent dans uw ronwonnement puissant. Un fauve
géant tapi dervriere loo maison. Les allers-retouwrs des mouettes aw gré des
mawées, et cette sentewn profonde et fraiche de goémo.
A. GAUD
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